Mila misma ha experimentado una cirugía estética. Y como muchas mujeres antes que ella, se encontró ante una paradoja rara vez formulada: estar rodeada durante su intervención, para luego quedar repentinamente sola una vez dada de alta. Sola con el dolor, sola con las dudas, sola con las preguntas que surgen cuando el cuerpo cambia más rápido de lo que la mente lo asimila.

Sola también ante ese vacío muy concreto que todavía existe en tantos procesos: pocas referencias, pocas explicaciones, pocos enlaces fiables y casi ningún acompañamiento realmente pensado para esta fase tan decisiva.

Esta observación se hizo aún más evidente al observar a las pacientes operadas en el extranjero, que regresaban a casa sin un seguimiento armonizado, sin continuidad en la atención, a veces sin un interlocutor capaz de comprender lo que estaban pasando.